
 

   

義足と血糊 
昭和 28 年生まれだからもちろん戦争は知らない。 

幼年期、駅へ通じる暗路で傷痍（しょうい）軍人を見た。戦闘帽に白装束、右足は金具で壁に寄り

かかって立っていた。ひしゃげたアルミカップが足元にあった。 

昭和 30 年代半ばの風景であったろう。 

「カチカチと義足の歩幅八・十五」 

秋元不死男の、昭和 41 年の句である。戦前、新興俳句運動に参加、軍部による俳句弾圧事件に

直面し、治安維持法違反の嫌疑で獄中 2年。作家小沢信男は、不死男64歳時の、この句をこう読み

解いた。 

「義足の足をはこぶ、その歩幅がわずか八・十五センチ。這うようにしてたどりついた八月十五日

でした」 

 白装束は小銭稼ぎのペテンだ、との非難も当時あったが 

 「戦争でさんざんな目にあった者同士の、身につまされたわずかな喜捨が、義手義足の前に積もっ

た」という。 

 そうであった。母親に促されて五円玉を「ひしゃげたアルミコップ」にこわごわ放り込んだ記憶があ

る。トタン屋根の、バラック・マーケットでの買い物にはかすかに硝煙の匂いが漂った。そんな気がす

る。 

                   ◆ 

 「昭和史のまん中ほどにある血糊」 

 作者は「花巻 小田島花浪」であると「観賞川柳五千句集」にある。作家田辺聖子は「川柳でんでん

太鼓」の中でこう書いた。 

 「昭和の歴史の十年代二十年代（いや、すでに昭和ヒトケタの頃から銃声と軍靴のひびきは高まり

つつあったが）は血で染まっている。なんと多くの人が死んでいったことだろう」 

 「そのおかげで平和は四十年つづいているが、血で染（そ）んだ昭和史は白くならない。『まん中ほ

どの』という位置指定がぴったりしているので、『血糊』ときたとき、パッと顔に血しぶきがかかった気

がする」 

 ロシアのウクライナ侵攻。歴史はいつも血なまぐさいものだが、とりわけ今回、人々はこの戦さから

人ごとではない「血糊」を感じとったようだ。「憲法改正」が一段と叫ばれるゆえんであろう。その賛否

はともかく。 

 「戦前の一本道が現るる」 

 「あやまちはくりかへします秋の暮れ」（三橋敏雄）  

 戦争を知らないでは済まされぬ、私自身が問われる戦後 77 年――。  【石井秀一】 
 

「新聞に載らない内緒話」 http://www.nikkansports.com/general/column/naisyo/news/ 

※上記のＨＰ（ホームページ）からの原稿の転載はご遠慮ください。 
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