
 

   

思いがけぬ訃報 

寒中お見舞いを書いている。年賀状を差し上げられなかった方へのご挨拶である。 

 昨年暮れ、数枚の喪中の知らせをいただいた。たいがいは両親の死去を伝えるもので、私ぐらいの年齢になると親は 90
歳を超え、それぞれ事情を抱えているだろうがまずは長寿を全うしたと言えそうだ。私は両親、早くに姉を失っている。 

 そんな中、見覚えのない差出人を見つけた。高校時代の野球部、チームメイトＮの夫人からであった。（昨年）８月 26 日、

Ｎが亡くなったとある。ありきたりの喪中挨拶で、詳細がわからない。68 歳での死去であるから病気であろうか（前年までの

年賀状にはそんな素振りも見えなかったが）、それとも不慮の事故にでもあったか。少々気が引けたが、電話をかけてみると

コロナウィルス感染による病死であると知らされた。 

 「本人がワクチン接種を嫌がりまして。副反応のある、ワクチンは信用できないと。オレは罹らないと申しまして。私は２回

接種したのですが」との説明であった。学生時代から一本気な男で、頑固なところもあったがそれにしてもと、電話口で言葉

を失った。 

 千葉県在住であったから、８月 26 日の県内感染状況を調べてみると当日の感染者数が 898 人、死者は 9 人で「50 代か

ら 90 代以上の男性９人の死亡」が県当局から発表されている。この９人のうちの１人がＮであったわけだ。 

 「入院してから面会は謝絶、リモートで僅かに会話が出来ただけでした。葬儀もままならなくて。遺体はビニールに包まれ

ていました」と夫人は声を落とした。 

 「Ｎが、亡くなったよ」とチームメイトのＹ（愛知県瀬戸市で陶芸家になった）に伝え、関係者に知らせて欲しいと伝えた。しば

らくして届いた返事は意外なものであった。 

 「実は（同じくチームメイトであった）Ｋが１年前に亡くなっていたんだよ。詳細は分からない。それからＡは今、ガン闘病中

だそうだ。放射線治療を施しているそうだが、奥さんの話ではどうも状態は芳しくない」との報告である。 

 それにしても、である。高校時代、エースで４番（今風に言えば二刀流だが）のＦは 20 年ほど前に縊死している。彼の球を

受けていたのが今回病死したＮで、一昨年亡くなったＫが一塁手、ガン闘病中のＡは三塁手である。 

 「つまりだな、当時のダイヤモンド（内野）で、生身なのはオレとお前だけだ」とＹは低くつぶやいた。Ｙは二塁手、私が遊撃

手であった。そう言えば３番を打っていた外野手Ｔは大学進学後、行方がしれない（まぁ連絡が取れないというだけの話だ

が）。 

 「オレはお前（私）が真っ先に逝くとみたがな。いつも忙しそうだったし、不規則、暴飲暴食を自慢していたからさ」とはＹは

笑った。 

 先日、Ｎ夫人に電話した。「百箇日法要も終わりました。納骨も終わりました」。声のトーンは上がった。そう、明るく生きて

下さい。彼の分も―。 
 

「新聞に載らない内緒話」 http://www.nikkansports.com/general/column/naisyo/news/ 
※上記のＨＰ（ホームページ）からの原稿の転載はご遠慮ください。 

 

 

新聞に載らない内緒話 
 
 


